马亲王在原著的后记中写道:“写这么一部作品,最大的挑战并不是故事的编织、人物的塑造,而是对那个时代生活细节的精准描摹。要让读者身临其境,真切地感受到一个活生生的长安城,作者必须要对那一段历史了如指掌:怎么喝茶、怎么吃饭、哪里如厕……”
其实,原著中出现茶的桥段屈指可数。可以理解,一方面马亲王要探究唐朝风物的诸多细节,茶只是其中之一;另一方面,故事节奏紧张,都火烧眉毛了,哪有空淡定地品茶。
有意思的是,原著和剧中出现茶的桥段并不一致,我觉得这是由于看文字和看画面的不同特点导致的。
曾有人跟我说,他喝茶只会用玻璃杯马克杯,使用的最复杂的茶具是飘逸杯,觉得用盖碗紫砂壶泡茶太麻烦了。类似的,当代功夫茶泡法和唐朝喝茶比起来,简直太简单太轻松了。
从远古传下来的粗放的土茶制法和解渴式饮茶在唐朝一直存在,而正儿八经的饮茶在那时称作煮茶。喝到嘴里之前有好几个流程,涉及的器物多,对手法的技术要求也高。下面给出四张煮茶工序图:
剧中,最生动描摹煮茶工序出现在第25集。李泌对太子起疑心时的一段回顾。
那个时候的绿茶茶饼尺寸小,且和普洱饼白茶饼没啥渊源。当代顾渚紫笋小饼外观与唐时接近,但滋味完全不是一回事。而且,顾渚紫笋成为唐朝贡茶要等到安史之乱结束之后了。
所谓烤茶,就是用“夹”夹住茶饼放在火上,直到烤干水分。为啥要这样做呢?其实和唐朝时的制茶瓶颈有关。含水率这个难题无法很好地解决,所以茶饼受潮概率大。
夹住茶饼烤茶
看下图,内置火盆的“育”需要一直有,这种极为麻烦的存茶方式就使得茶的普及有瓶颈。是故,唐诗宋词里唐朝写茶的诗词远少于宋朝,不能仅归咎于唐朝文人更酗酒。
育,生动展现了唐茶存储之费劲
茶经里的说法是烤好后趁热放进纸囊。剧中则是放入了布袋中。为何要放进一个密封环境内呢,是为了自然冷却后进行碾压成茶末的操作。如果裸露在空气中冷却,就容易吸收空气中的水分导致受潮,以及损失自己的原香且易吸收周遭的异味。
烤后放入布袋
如果剧中也是用纸囊而不是布袋,则我觉得更生动,会和造纸的事儿呼应一番。
我也是看了电视剧才了解到唐朝社会基础制度和纸之间的关系。纸和印刷术的突破确实是在宋朝,大大提高了政府的工作效率。
唐朝时用藤作为造纸的原料,也是用藤做包茶专用的纸囊。两种藤不在一个地方。纸囊的藤需要浙江嵊州地区的,也是挺作的,这也是唐朝茶叶难以普及的技术瓶颈之一。
进入明朝后,纸在某些茶的工艺中演变成了用纸包茶进行炭火复焙时使用,那种纸用徽州的,详情可见我以前写的“19世纪中叶的武夷秘史(七)”。
按茶经里的工序,冷却后的茶饼从纸囊中拿出,碾压成茶末,有专门的工具,形制如下图,当然材料不必用那么贵重的。
法门寺地宫出土的茶碾
碾茶的工具和动作在当代的中药领域还存在。剧中用简化的方式,拿小锤捣碎茶饼。我猜编导是觉得用上图工具会显得太惹眼,李泌的动作幅度会比较大,引发观众出戏。
捣碎茶饼
接下来要进行过筛,来区分不同尺寸的茶末。估计编导嫌麻烦省略了。
茶经里用“罗”过筛,存储在“合”中,取茶用“则”。“罗”和“合”平时放在一起叠起来的,所以称作“罗合”亦可。
剧中用了一个考究的“合”
取茶的工具“茶则”,这个词现在仍常见,各种外形和材料的茶则琳琅满目。
用茶则把茶倒入鍑中
太子说“茶老了,不可食”。也就是说,李泌折腾了半天,这茶事白干了。为啥呢?因为这三人在讨论机密的事儿,李泌在煮茶环节的时间节奏掌握上没搞好。为啥没搞好呢?因为李泌被太子问话了,他认真思考回答从而影响了操作茶事的分寸。
这种谈机密时泡茶的方式,日本那里有继承。千利休在制定茶室仪轨时,他就是泡茶人的角色,他只听,不说话,由丰臣秀吉和手下(一般情况下就一个手下)谈事情。
唐朝时太费劲了,在鍑(也可以写作“釜”)里的水第一次沸腾时,放入盐;等水再次沸腾时,用瓢舀出一部分水,然后往鍑里倒入茶末;等水再次沸腾时将前面舀出的水再倒回来,然后把鍑里的茶水舀到茶碗里。这一沸、二沸、三沸,看着就很麻烦,对人的操作要求比较高。
进入宋朝时,鍑的功能淡化,鍑和风炉配合,仅负责烧水即可。茶不再投入鍑中,而是倒入茶盏中(斗茶时最常见的是建盏),用汤瓶(如下图)向茶盏注水,这样茶末和水都在茶盏这种容量小的器物中发生互动,大大降低了操作难度。
汤瓶
当代的潮汕茶器,如风炉烧水、用纸激发茶的香气,等等,算是一种传承的痕迹。其实,我们现在看到的唐宋茶事,主要是在最终泡茶阶段的文化表达上,我们早已超越了唐代的技术。
在第25集之前,剧中饮茶场景有三处:靖安司内,李泌给醉酒的贺知章奉茶;李泌密会太子,太子端坐于案前亲自煮茶;贺知章单独和张小敬沟通思想,贺知章煮茶。
放盐是标配,葱姜枣等并不是必需
唐朝时喝茶为啥要放盐呢?缘由一直有争议。
一方面,茶从远古时代起,是从吃茶向喝茶演变的。既然是吃,则放调料是正常的行为。大家可以尝试一下湖州现在仍存在的放了盐的烘豆茶。
另一方面,盐在那时不像现在是廉价的调料。盐税在古代一直是政府非常看重的。所以加盐喝茶也是一种品位的表现。
至于加盐对茶汤之色、香、味、形的影响,我觉得更偏向于艺术层面。此外,唐宋时还没发现茶叶香气的密码,追求芽而瞧不起叶,追鲜向追香的演变要等进入明朝了。是故,在唐代,等级低的茶汤是腥,原料好、制茶和煮茶手法好、加盐等调料(葱姜枣薄荷橘皮等)适当,就使得上乘的茶汤是鲜而不是腥了。
瓢,既用来舀水又用来舀茶。最早是用葫芦那一类的果实,剖开作为瓢用。后来演变为用木头或竹子凿出来,外形上称作瓢就不大合适了,称作勺、杓更常见了。后来成为日本茶道的标配器物,我们当代喝茶时很少用到这个,某些仪式感强的场景会用到,譬如净手之类的。
瓢,亦称杓
日本茶道标配
唐朝存世的涉及茶的画作屈指可数,其中有一幅很好玩的画,称作宫乐图。蒋介石指定要带去台湾的古画中就有它,现藏于台北故宫博物院。里面有一个巨大的茶杓。考虑到画画时并没用透视法,这个茶杓的实际尺寸应该小于看这幅画的感觉。
宫乐图
宫乐图局部,长杓
接下来,聊一个有意思的话题:唐朝时是用茶碗还是茶盏?
陆羽【茶经】里只提到碗,而且是瓷的,且他认为越州青瓷碗最优,因为“越瓷青而茶色绿”,意思就是越州产的品质高,且青瓷和茶的颜色最搭。越州是现在的绍兴,也是贺知章的老家。
越州青瓷碗
我对古瓷不懂,翻阅了杭州“大肉庄”的解读。贺知章喝茶用的茶碗是五瓣葵口,薄胎,通体施青釉,越窑的秘色瓷茶盏。色是等级的意思,秘指宫廷相关的器物,秘色瓷在唐朝指珍稀瓷器的统称,与具体釉色和产地无关。秘色瓷只有皇室方能享用,臣子如果有则必须由皇帝赏赐。唐玄宗很尊重贺知章,在原著中也是如此,剧中改编的形象偏离较大。不管怎样,唐玄宗赏赐贺知章秘色瓷符合逻辑。
法门寺地宫出土葵口圈足秘色瓷碗
剧中右相府内没有秘色瓷,而是等级相对低的白瓷盏,可能是为了以示区别。右相的级别高于贺知章。
右相府内的白瓷茶盏
茶盏是在茶托发明之后,从茶碗改制而诞生的。正史记载中,茶托是唐玄宗的曾孙唐德宗时期的一个官员的女儿发明的,因为她嫌茶碗喝茶会烫到手。茶盏茶托发明时陆羽还活着,他的寿命远超唐朝人均寿命,历经了四个皇帝,喝着好茶,笑看风云。他躲在山清水秀的湖州,没遭遇安史之乱的兵祸,并拒绝了中央任命。从长安十二时辰可以看出,对于老实人来说首都是很凶险的。
法门寺地宫出土的淡黄色琉璃茶盏和茶托
陆羽活着的时候茶盏已经诞生,但茶经已经刊印,就没有把茶盏的内容收录进去,因为重新改版刊印的成本过高。这其实仍归结于徐宾对纸的观点,唐朝时造纸技术的瓶颈制约了社会的发展,从基层的户口调查到文化传播的成本。
由上可见,长安十二时辰的年代,右相府内的瓷质茶盏还没诞生。
从唐朝的【萧翼赚兰亭图】的局部,亦可看到茶盏茶托的具象。这幅画也是蒋介石指定要带去台湾的古画之一。
【萧翼赚兰亭图】局部
在第25集之后,饮茶场景有一处:李林甫诱导李泌时亲自煮茶。概因右相异常激动,亦或由于吉温此刻不在身边。行文至此,大家已经可以看出,唐朝喝茶非常麻烦,研磨的口味、煮水的火候、调料的多寡,达官显贵喝茶时是需要专门的人服侍的。
右相自己动手煮茶,加盐
原著中出现茶的桥段,在剧中省略了。
“其实不光是李司丞,靖安司大殿内的每一个人都有点神经兮兮……茶盖与书沿的磕碰,纸卷失手滑落在地,种种小状况开始频繁出现。徐宾知道,这是压力太大的征兆。”——喝茶能提神,消除疲劳,提高工作效率。这一段不稀奇。
“他指的地方,是一处茶棚。这是依着坊墙搭起来的一个临时竹棚,外头用几个木箱与篷布一围,权作柜台。柜台后头停放着一辆宽车,车上架起一具小车炉,把劣等散碎茶叶和姜、盐、酥椒混在一起煎煮。观灯的人渴了,都会来讨一碗喝,虽然味道淡薄,毕竟便当。”——这是太子临时找了一处地方询问檀棋发生了啥。那时,茶棚的小老板称作棚主。陆羽【茶经】里写道:“饮有粗茶、散茶、末茶、饼茶者……”。这处场景描述的就是随便喝喝的粗茶和散茶。
“张小敬一低头,看到地板上翻倒着一件鎏金仙人驾鹤纹的茶罗子,罗屉半抽出来,里面空空如也。很显然,店主把坊图秘藏在了茶罗子里,结果被狼卫给找了出来。”——茶罗子就是上面讲到过的“罗合”。原著直接照抄了法门寺地宫出土的茶罗子的称谓。不过,地宫出土的是唐僖宗时代的,已经唐朝末期了。
法门寺地宫出土的鎏金仙人驾鹤纹的茶罗子
“大萨宝今年六十多岁,此时换上了一件立领白纹缎面长袍,脖子上交叉挂着两条火焰纹的丝束带,这是只有极正式场合才穿的祭服,代表萨宝府对这件事的重视……他抵达靖安司,被直接引到了一处偏殿独室里。这里没有侍婢,只来了一个五大三粗的军士,端来一杯茶。茶是剑阁兽目,倒是不坏,只是茶粉筛得太粗,一看四散的饽沫,就知道煎茶者漫不经心。”——这是贺知章故意让大萨宝喝这种茶,心理战。
当代中国清饮茶,如果掌握了针对不同茶的水温、茶水比、出汤时长这几个基本参数,你就是想把茶泡砸也挺难的。而日本抹茶,原料ok的情况下,仍需要修炼打抹茶的水平才能呈现最终一碗茶的品质。“茶粉筛得太粗”可以类比理解。
此外,“剑阁兽目”指唐朝时产于四川绵州四剑阁以南的兽目茶。唐朝有它open的一面,在茶的技术水平还有很多问题的情况下,唐朝贡茶和名茶多达50多种。且巴蜀地区占了四分之一,跟茶起源于西南地区有关。进入宋朝后,制茶技艺有飞跃,以及福建茶区开始崛起,巴蜀地区就没落了。
我们曾举办的陆羽【茶经】解读活动
唐朝时茶的真实滋味不可能复现,我认为也无必要去恢复。当时的贡茶如蒙顶山的、顾渚山的,虽然当代仍产茶,但制作工艺早已不同,保留了贡茶的历史头衔而已。最接近唐朝茶滋味的,是蒸青工艺的恩施玉露,以及日本绿茶。所以,我认为,唐之茶,关心文化就好,不必较真。
我们曾举办的陆羽【茶经】解读活动
本文讲述和长安十二时辰有关的茶知识,不是完整地讲唐朝茶事。有兴趣的茶友可以翻看我以前写的【陆羽那些事儿】连载,我们每年也会不定期举办陆羽【茶经】的学习活动。特别是图文难以描述清楚的内容,我会在【长安十二时辰的茶密码】主题茶会上跟茶友们切磋。
最后,对唐之茶和茶具有浓厚兴趣的茶友,推荐两本书,网上有售。陆羽的茶经(或者买王建荣写的茶经解读本),大唐宫廷茶具文化(法门寺博物馆写的,农业出版社)。
茶烟隐隐 心饮为上
奕哥与您来说茶返回搜狐,查看更多